

“Young Goodman Brown”

——反逆と未完——

川 村 まどか

Nathaniel Hawthorne の “Young Goodman Brown” は、妻 Faith に別れを告げて邪悪な旅にでる Goodman Brown というひとりの男の物語である。

冒頭の場面ではグッドマンの旅の目的の不明さが目立つ。しかしグッドマンが旅先でする仕事を理解するヒントはある。それは名前の上に付けられた「グッドマン」という用語だ。何人かの分離派の牧師の意見によれば、更正していない人をこう呼ぶのは非合法的だったが、Winthrop 知事はこれはイギリスの市民の習慣で、この称号は陪審が呼び上げられた時使われたと主張した。したがって David Levin によれば、用語は「陪審員になるほど良い」という意味になれる¹。この事実からグッドマンは陪審員になる役割を課せられた人物の性質を持っているといえる。Salem 村は 1692 年の妖術狂乱の中心だ。したがってグッドマンという人物は、妖術狂乱の陪審員になってゆくと考えられる。(1)

フェイスは夢で何か恐ろしいことが起こると知らされたからグッドマンがその旅にでるのを止める。(2)ただフェイスは旅の目的について知っているのか知らないのか、エクスペリエンスの世界の住人なのかイノセンスの世界の住人なのかははっきり描写されていない。(3)

フェイスの存在の説明もある。彼女は結婚相手であることから日常の象徴であろう。グッドマンはそんな彼女を地獄から天国に行くときに必要な人だと次のように思う。(4)

Young Goodman Brown came forth, at sunset, into the street of Salem village, but put his head back, after crossing the threshold, to exchange a parting kiss with his young wife. (1) And Faith, as the wife was aptly named, thrust her own pretty head into the street, letting the wind play with the pink ribbons of her cap, while she called to Goodman Brown.

"Dearest heart," whispered she, softly and rather sadly, when her lips were close to his ear, "pry'thee, put off your journey until sunrise, and sleep in your own bed to-night. A lone woman is troubled with such dreams such thoughts that she's afeared of herself, sometimes. Pray, tarry with me this night, dear husband, of all nights in the year!" (2)

"My love and my Faith," replied young Goodman Brown, "of all nights in the year, this one night must I tarry away from thee. My journey, forth and back again, must needs be done twixt now and sunrise. What, my sweet, pretty wife, dost thou doubt me already, and we but three months married!"

"Then, God bless you!" said Faith, with the pink ribbons, "and may you find all well, when you come back." (3)

"Amen!" cried Goodman Brown. "Say thy prayers, dear Faith, and go to bed at dusk, and no harm will come to thee."

So they parted; and the young man pursued his way, until, being about to turn the corner by the meeting-house, he looked back, and saw the head of Faith, still peeping after him, with a melancholy air, in spite of her pink ribbons. (3)

"Poor little Faith!" thought he, for his heart smote him. "What a wretch am I, to leave her on such an errand! She talks of

dreams, too. Methought as she spoke, there was trouble in her face, as if a dream had warned her what work is to be done tonight. But, no no. 'twould kill her to think it. *Well, she's a blessed angel on earth; and after this one night, I'll cling to her skirts and follow her to Heaven.*" (4) (斜体は筆者による)

グッドマンが森で出会う人物に悪魔と思われる男がいて、その男は作者ホーソーンの祖先の罪に関係ある事柄に言及するため、これは作者の祖先の罪に関係ある物語と思われる。

男が悪魔である証拠はいくつかある。ボストンにあるオールド・サウス教会からここ Danvers まで 15 分で来れ、超自然的能力を発揮する。(The clock of the Old South was striking as I came through Boston; and that is full fifteen minutes ago.) 彼はグッドマンを邪悪な目的に誘うのにいくつか本当らしいことをいう。そしてグッドマンとの関係が提示される。二人は親子とも取れるのだ。(they might have been taken for father and son.) そして悪魔が考えていることはすぐにグッドマンにもわかる。(his arguments seemed rather to spring up in the bosom of his auditor, than to be suggested by himself.) 悪魔はグッドマンの分身なのだ。

グッドマンが祖先と自分とのつながりを感じる描写がある。彼は祖父や父がしたように森の中に入っていくのをやめようとする。そしてグッドマンの祖父とはホーソーンの家系で初めてニュー・イングランドに定着した William Hathorne 陸軍少佐のことだ。Hathorne は権能に任せて Ann Coleman を鞭打つよう命令してもう少しで殺したからだ。そして父とは William Hathorne 陸軍少佐の息子の一人である William Hathorne 陸軍大尉のことだ。Hathorne は 1675 年 12 月 18 日に Narragansett インディアンに対

抗するキャンペーンに参加して村のとりでを焼いたからだ。グッドマンの祖先にはホーソンの祖先の面影があるのだ。

そして悪魔は祖先の親友として次のように描かれているから、彼はグッドマンにある祖先の邪悪な面を代表する人物である。

“Too far, too far!” exclaimed the goodman, unconsciously resuming his walk. “My father never went into the woods on such an errand, nor his father before him. We have been a race of honest men and good Christians since the days of the martyrs. And shall I be the first by the name of Brown that ever kept—”

“Such company, thou wouldst say,” observed the elder person, interpreting his pause. “Well said, Goodman Brown! I have been as well acquainted with your family as with ever a one among the Puritans; and that’s no trifle to say. I helped your grandfather, the constable, when he lashed the Quaker woman so smartly through the streets of Salem. And it was I that brought your father a pitch-pine knot, kindled at my own hearth, to set fire to an Indian village, in King Philip’s war. They were my good friends, both; and many a pleasant walk have we had along this path, and returned merrily after midnight. I would fain be friends with you, for their sake.”

これは妖術と関係ある物語だ。「あの魔女のグッディー・コリーの仕業」とある。これは Martha Cory が William Hathorne 陸軍少佐の4番目の息子である John Hathorne 陸軍大佐によって1692年3月24日に裁判の前の聴問で試された史実に言及している。Hathorne 大佐は「なぜ子どもたちを悩ませたのか」つまり妖術の犠牲者であると主張した女の子たち、という議事を代表するたぐいの誘導尋問をした。

「魔女の膏」とある。*American Magazine of Useful and Enter-*

taining Knowledge の 1836 年 7 月号にホーソーンは、魔女の軟膏に関する記事を含めて、その軟膏が魔女を夢幻の境に陥らせて悪魔との交流を夢見させたと言われている Cervantes の物語に言及した。それについている編集の解説 “If so, witchcraft differs little from a nightmare.” は、明らかにこの物語と関係ある。Cervantes の物語は “El Coloquio de Perros” と判明している。そして妖術に關係ある植物を混ぜている。

グッディー・クロイスがほうきが盗まれたと言うのも John Hathorne 陸軍大佐の聴問に言及している。歴史上の人物 Sara Cloyse はセイレム村に住んでいて、妖術の疑いで非難されたが、有罪の判決をされずに 1693 年に狂乱が静まって世論が判事たちに対して向きを変えたと釈放された。彼女はほうきを盗まれて悪魔に悪魔集会に行くため腕を貸してほしいと頼む。

そして悪魔は人間としては助けられないが悪魔としては助けられるというようなことを言うのは次のとおりだ。

“Ah, forsooth, and is it your worship indeed?” cried the good dame. “Yea, truly is it, and in the very image of my old gossip, Goodman Brown, the grandfather of the silly fellow that now is. But—would your worship believe it?—my broomstick hath strangely disappeared, stolen, as I suspect, by that unhanged witch, Goody Cory, and that, too, when I was all anointed with the juice of smallage and cinque-foil and wolf’s-bane—”

“Mingled with fine wheat and the fat of a new-born babe,” said the shape of old Goodman Brown.

“Ah, your worship knows the receipt,” cried the old lady, cackling aloud. “So, as I was saying, being all ready for the meeting and no horse to ride on, I made up my mind to foot it; for they tell me there is a nice young man to be taken into

communion to-night. But now your good worship will lend me your arm, and we shall be there in a twinkling."

"That can hardly be," answered her friend. "I may not spare you my arm, Goody Cloyse, but here is my staff, if you will."

これは宗教に関係ある物語だ。「執事とおぼしき声」とある。グッドマンは執事はこんな邪悪なことを言うはずはないのをわかっている。執事は仲間が各地から、その他にもインディアンの呪い師が何人か来て魔法を披露する。そのうえ若い美女が仲間入りするから楽しみだと言う。執事は貧しい教会員のための世話、配給、募金など主に実務的奉仕をする人だ。そんな奉仕的人物までもが悪魔に仕えようとする。これはグッドマンにとって心の支えがなくなったことを意味し、だだちに彼のような庶民の悪への加入を意味する。牧師の今夜の集まりは自分がいないと始まらないという言葉は彼らは普段とは違った宗教を信じているのを次のように示す。

"Of the two, reverend Sir," said the voice like the deacon's, "I had rather miss the ordination dinner than to-night's meeting. They tell me that some of our community are to be here from Falmouth and beyond, and others from Connecticut and Rhode-Island; besides several of the Indian powows, who, after their fashion, know almost as much deviltry as the best of us. Moreover, there is a goodly young woman to be taken into communion."

"Mighty well, Deacon Gookin!" replied the solemn old tones of the minister. "Spur up, or we shall be late. Nothing can be done, you know, until I get on the ground."

悪の道に入る決心が描かれている。その決心は妻フェイスと信仰がなくなった結果のものだ。信仰はそれまでのグッドマンの悪に對抗する、善の世界に引き留めていたものだった。そして善人だから

悪を経験してはならないという良心も必要でなくなった。グッドマンが祖先の罪の世界に突進し始めるのは次のとおりだ。

"My Faith is gone!" cried he, after one stupefied moment.
"There is no good on earth; and sin is but a name. Come, devil!
for to thee is this world given."

善をもって対抗する決心が描かれている。ここは自分のなかにあった邪悪なものが最大限にでて恐ろしい姿になったグッドマンが悪の道を突き進む場面だ。それまで彼を善の世界に引き留めていたピューリタンの良心がなくなって悪の世界に踏み込むのだ。ただそれまでの罪意識がなくなったのとは違って、今度は悪の知識をもとに悪をさばく方向に向けられる。祖先の罪の再評価が開始されるのは次に描かれる。

Ha! ha! ha!" roared Goodman Brown, when the wind laughed at him. "Let us hear which will laugh loudest! Think not to frighten me with your deviltry! Come witch, come wizard, come Indian powow, come devil himself! and here comes Goodman Brown. You may as well fear him as he fear you!"

善悪が混合した世界の描写がある。ホーソーンの宗教観が現われている一節があり、その中に「総督婦人がいたと断言するものもある。」とある。物語の視点はほとんど一貫してグッドマンにあるので、「断言するもの」の「もの」がどの視点から見ているのか、不明確だが、全知の語り手 (omniscient narrator) の「解説的視点」とみていいだろう。ホーソーンの小説ではこういう手法の混在が普通である。

「総督婦人」とは魔女裁判当時の総督 William Phips 卿の妻を指していて、彼女は告訴された一人であったが逮捕はされなかった。

魔女裁判で初め魔女の疑いで捕えられた3名の自白から次々と逮捕者が増えていった。初めは世評のかんばしくない女たちが魔女にされていたが、そのうちに著名人の妻女の名が逮捕者の自白の中に登場するようになり魔女裁判の行き過ぎが鋭い批判を呼び起こすに至った。裁判のための特別法廷を設置した総督婦人の名も魔女として挙げられたのだ²。この事実から総督婦人も裁判の犠牲者であるといえる。その他にも集まっていた「地位のある奥方連」「数多くの未亡人」「立派な評判をもつ老嬢たち」「母親に見つかりはしないかとびくついている若い美女たち」も文章の流れでいくと、魔女狩りの犠牲者と考えられる。ホーソーンの祖先の John Hathorne が被告たちに有罪の告白を強要して有罪宣告をした判事の一人だったという史実がある。ホーソーンは子孫として、ピューリタンの祖先の罪をみつめて、彼女たちの苦しみを慰めたいのだろう。(Some affirm, that the lady of the governor was there. At least, there were high dames well known to her, and wives of honored husbands, and widows a great multitude, and ancient maidens, all of excellent repute, and fair young girls, who trembled lest their mothers should espy them.)

藤川玄人は『共同体とホーソーン』という本のなかで女たちは共同体の一部だとして、次のように述べている。「ブラウン自身の欲望で着色されたフィルターを通して眺めれば、フェイスまで不信の対象になるほどだから、まして共同体の他のピューリタンたちに対して不信を募らせていくのは当然で、ブラウンが秘める欲望が性的なものであるから、共同体に対して慕ってゆく不信も性にかかわるものとなるのは、これまた当然なのである。³」藤川はフェイスに向けられた衝動が森で出会う人物たちにはけ口を見い出すという見方をしている。そのような衝動があるというよりむしろ規制の秩序が支

配しない森においては、立派な人も汚れた評判を持つ人も衝動のはけ口の対象となる以前に、共に交じり合い、存在することが不思議でないという点を指摘する。

「真面目で評判がよく敬虔な人々」「教会の長老」は宗教的に立派な人である。「貞淑な婦人」「爽やかな乙女」もみだらでない、社会的立場がしっかりとした人びとである。それと対照的なのが「ふしだらな暮らしをしている男ども」「いかがわしい評判の女たち」「恐ろしい犯罪の犯人ではないかとさえ言われているような悪党ども」で、彼らは罪深い人々である。彼らはまさにカルビン主義の教義に描かれた人類の例である。そして善良な人と悪い人が混じっているのは、個人的レベルでの混合である。インディアンの祭司と白人が混じっているのは、国家的レベルでの混合である。あらゆる境界線が取り払われるのは次のように描かれる。

But, irreverently consorting with these grave, reputable, and pious people, these elders of the church, these chaste dames and dewy virgins, there were men of dissolute lives and women of spotted fame, wretches given over to all mean and filthy vice, and suspected even of horrid crimes. It was strange to see that the good shrank not from the wicked nor were the sinners abashed by the saints. Scattered, also, among their pale-faced enemies, were the Indian priests or powows, who had often scared their native forest with more hideous incantations than any known to English witchcraft.

再評価の奨励の描写がある。グッドマンは心に潜む邪悪なものの共鳴によって会衆に仲間意識が感じられた。亡き父が前に出ると差し招き、母と思える人が後ろに戻れと警告してくれたようだったと描かれる。牧師と Gookin 執事に腕をとられて岩のところに連れ出

される様子が描かれる。ヴェールを被った細っそりした女性がグッディー・クロイスと「悪魔に地獄の女王にすると約束してもらった強暴な魔法使い」と描かれる Martha Carrier に挟まれて連れ出されてこれは後にフェイスだと判明する。そして炎の天蓋の下に夫婦が立つのが次の描写だ。

At the word, Goodman Brown stepped forth from the shadow of the trees and approached the congregation, with whom he felt a loathful brotherhood with all that was wicked in his heart. He could have well nigh sworn that the shape of his own dead father beckoned him to advance, looking downward from a smoke-wreath, while a woman, with dim features of despair, threw out her hand to warn him back. Was it his mother? But he had no power to retreat one step, nor to resist, even in thought, when the minister and good old Deacon Gookin seized his arms and led him to the blazing rock. Thither came also the slender form of a veiled female, led between Goody Cloyse, that pious teacher of the catechism, and Martha Carrier, who had the devil's promise to be queen of hell. A rampant hag was she! And there stood the proselytes, beneath the canopy of fire.

極悪の根源を見抜くのが義務と描かれている。すべての人が罪深いと知ったグッドマンは悪魔の指導者に様々な罪の形態を知らされる。筆者の知る限りでは、批評家のなかで悪魔の説教に特殊な意味を見い出している者はいない。ただ、Neal Frank Doubleday によるこの説教が一夜の経験を通して「グッドマンの心」に起こったことを恐ろしく説明するという指摘⁴と、Frederick Crews によるファウスト的契約の一バージョンで性的罪の知識を与えるが、それはグッドマンののぞき趣味によって得られる絶頂に達する願望によって得られたという意見があったのみである⁵。悪魔が指摘する罪

のうち長老たちの女中の誘惑、女どもの亭主殺し、乙女たちの赤ん坊殺しは指摘されてきたような性的犯罪であるというよりもむしろ若い息子が父の財産を相続したいと願う例を含めて、これらは様々な人間が様々な人生の側面にぶつかり暮らしている人生風景の描写で、そのなかの失敗や苦労や病理を次のように語っている。

"There," resumed the sable form, "are all whom ye have revered from youth. Ye deemed them holier than yourselves, and shrank from your own sin, contrasting it with their lives of righteousness, and prayerful aspirations heavenward. Yet, here are they all in my worshipping assembly! This night it shall be granted you to know their secret deeds; how hoary-bearded elders of the church have whispered wanton words to the young maids of their households; how many a woman, eager for widow's weeds, has given her husband a drink at bed-time, and let him sleep his last sleep in her bosom; how beardless youths have made haste to inherit their father's wealth; and how fair damsels—blush not, sweet ones have dug little graves in the garden, and bidden me, the sole guest to an infant's funeral. By the sympathy of your human hearts for sin, ye shall scent out all the places—whether in church, bed-chamber, street, field, or forest—where crime has been committed, and shall exult to behold the whole earth one stain of guilt, one mighty blood-spot. Far more than this! It shall be yours to penetrate in every bosom the deep mystery of sin, the fountain of all wicked arts, and which inexhaustibly supplies more evil impulses than human power—than my power, at its utmost can make manifest in deeds. And now, my children, look upon each other.

そして様々な人生のケースがある場合は、悪魔の言うように「悪こそが唯一の幸せだ」とならないはずだ。しかし悪魔は人間が様々

な罪を犯しながら助け合って暮らしているという物語の規準を間違えて人間にある邪惡の根源だけに焦点をあてて言う。その根源はカルビン主義の特徴の一つである原罪説に基づいた先天的な墮落を示している。この点カルビニズムに対する攻撃である。グッドマンはそれを見つめることを次のように勧められる。

Depending upon one another's hearts, ye had still hoped that virtue were not all a dream. Now are ye undeceived! Evil is the nature of mankind. Evil must be your only happiness. Welcome, again, my children, to the communion of your race!"

邪惡なものに対する反逆の奨励が描かれる。悪魔は先礼の印をフェイスとグッドマンの上につけて自分たちより他人の罪を意識する罪の分担者とならしめた。先礼はその現代の運動がカルビンの教義から起こった長老教会主義の二つの聖なる儀式、もう一つは聖餐である、の一つであるので、悪魔は長老教会主義の象徴なのだ。長老教会主義は監督制と会衆派教会制の中間位置を占め、等しい地位の聖職者と平信徒の長老によって構成される。そのシンプルな礼拝様式において聖書が信仰の唯一の規範である。悪魔の説教と先礼は、長老教会主義を象徴し、ピューリタンの主教とグッドマンのような平信徒が等しい地位となるように行われた。その目的は悪について考えたことがなかったものにカルビンの教えである先天的墮落を教えることだった。しかし悪魔の言うことは、規準を間違える点おかしいのである。グッドマンは妻に悪に抵抗するようにと叫ぶが、ここでは他のところと同じく、フェイスの名はアレゴリカルに適切で両義的な効果を与える。グッドマンは妻のイメージに対して悪に抵抗するようにうながす。同時に自分に対して悪に反発するように信仰を持てと言い聞かす。しかしそれは成らなかった。グッド

マンは信仰をもって祖先の罪にある邪悪なものに対して反逆したいと願ったのだからできなかった。これがホーソーンの当時のピューリタニズムが抱えていた問題に対する攻撃であるのは次に描写されるとおりだ。

And there they stood, the only pair, as it seemed, who were yet hesitating on the verge of wickedness, in this dark world. A basin was hollowed naturally in the rock. Did it contain water, reddened by the lurid light? or was it blood? or, perchance, a liquid flame? Herein did the Shape of Evil dip his hand, and prepare to lay the mark of baptism upon their foreheads, that they might be partakers of the mystery of sin, more conscious of the secret guilt of others, both in deed and thought, than they could now be of their own. The husband cast one look at his pale wife, and Faith at him. What polluted wretches would the next glance show them to each other, shuddering alike at what they disclosed and what they saw!"

"Faith! Faith!" cried the husband. "Look up to Heaven, and resist the Wicked One!"

陰鬱な死が描かれる。グッドマンは悪を自分のなかに取り込むことができないで暗くなってしまう。会衆が歌っても、その歌声は罪の賛歌にかき消されてしまうとあるが、これは祖先に対する罪意識があるからだ。牧師が宗教の真理や、聖徒にふさわしい生き方や未来について語るときその言葉が信じられなくなる、のも無理はない。そしてフェイスの胸から身を引いたり、家族のお祈りに文句を言ったり愛も宗教も信じられなくなって死ぬのは、結局グッドマンの悪への反逆は可能でなかったことを、最終部分である次の一節が示す。

On the Sabbath-day, when the congregation were singing a holy

psalm, he could not listen because an anthem of sin rushed loudly upon his ear, and drowned all the blessed strain. When the minister spoke from the pulpit with power and fervid eloquence, and, with his hand on the open Bible, of the sacred truths of our religion, and of saint-like lives and triumphant deaths, and of future bliss or misery unutterable, then did Goodman Brown turn pale, dreading, lest the roof should thunder down upon the gray blasphemer and his hearers. Often, awaking suddenly at midnight, he shrank from the bosom of Faith, and at morning or at eventide, when the family knelt down at prayer, he scowled, and muttered to himself, and gazed sternly at his wife, and turned away. And when he had lived long, and was borne to his grave, a hoary corpse, followed by Faith, and aged woman, and children and grandchildren, a goodly procession, besides neighbors, not a few, they carved no hopeful verse upon his tomb-stone; for his dying hour was gloom.

このように “Young Goodman Brown” は一方ではカルビニズム一般と妖術狂乱当時のピューリタニズムが抱える問題を攻撃している。しかしもう一方ではそれはあいまいなまま残されてしまった。グッドマンは作家自身だ。ホーソーンは、祖先が犯した過去の罪を再評価して、それを浄化して「天国に行こう」とした。そのためには信仰が必要だったのだ。グッドマンがフェイスを求めたのにはその気持ちが反映されている。しかし願いはかなえられなかった。なぜならホーソーンがこのような物語を書いた当時、国は素材とするゆたかな繁栄がないうえに、ピューリタンがフェアリー・テールズを否定したという事実がある。世の人々が何の疑念もさしはさまずに認めている現実と自分が真実と信じる心の内的風景とは隔たりがあるため、もし内面世界を忠実に再現すれば自分は社会か

ら呪われた存在になりはしないかと考えていたので、現実だけを残さざるを得なかった。それは作家として未完のホーソーンにとっていたしかたないことだった。“Young Goodman Brown”のなかで彼の反逆は描かれなかったのだ。

このような事実には照らしてみると、ホーソーンがなぜグッドマンの物語を書きたかったのかがわかる。ホーソーンはこの男の邪悪さに反逆する心理を描いてみたかったのだ。それが実らなかったのは、題名が示唆するとおり、彼の作家としての「未完」のためだったのである。

注

引用はすべて Nathaniel Hawthorne, *The Centenary Edition of the Works of Nathaniel Hawthorne*, (Columbus: Ohio State University Press, 1962-) Vol.X からである。

- 1 David Levin, “Shadows of Doubt: Specter Evidence in Hawthorne’s ‘Young Goodman Brown’”, *American Literature* 34 (November 1962) に書かれていると World’s Classics paperbacks の p.349 にある。
- 2 小山敏三郎編注『詳注ホーソーン短編集』(南雲堂、1973) p. 252
- 3 藤川玄人『共同体とホーソーン』(弓書房、1982) p. 69
- 4 Neal Frank Doubleday, *Hawthorne’s Early Tales, A Critical Study*, (Durham, NC: Duke University Press, 1972), 208.
- 5 Frederick Crews, *The Sins of the Fathers: Hawthorne’s Psychological Themes*, (Berkeley: Univ. of California Press, 1966), 102.